Đoạn quay dài bốn phút mười hai giây. Bách tua tới phút thứ hai, dừng, phóng to bằng hai ngón tay. Tới mức đó thì hình vỡ thành từng ô vuông, chỉ còn thấy một chấm xanh là chiếc ghe nghiêng, và một vệt trắng dài là đường nước xuồng Mạnh xẻ ngang vũng.

Anh quay từ đầu cầu cảng số 1, lúc đang lấy cảnh sáng sau mưa. Xa quá. Anh không thấy giác mút, không thấy người rớt. Anh chỉ thấy cái ghe nghiêng, rồi bật lại, trống.

Quán cà phê vỉa hè đầu Xóm Trà Nam mười một giờ trưa mà chật. Ghế nhựa thấp kê lấn ra tới mép đường. Người ta không uống, người ta cầm điện thoại. Ở bàn nào cũng có một cái màn hình đang phát cùng một đoạn: hình rung tới chóng mặt, một vạt nước nâu, một cái gì xám bạc lật lên rồi chìm, giọng ai đó hét "trời ơi trời ơi". Bên dưới có dòng chữ đỏ ai gắn vô: QUÁI VẬT BAN NGÀY.

Điện thoại Bách rung liên tục. Nhóm Zalo của cảng.