Tôi tỉnh giấc lúc năm giờ rưỡi sáng vì một tiếng chuông thông báo, thứ âm thanh tôi cài riêng cho ứng dụng lưu ảnh trên đám mây, khác hẳn tiếng chuông tin nhắn thường ngày. Ánh sáng ngoài cửa sổ còn xanh nhạt, chưa đủ để gọi là bình minh, chỉ đủ để nhìn thấy bóng cái quạt trần đứng yên trên trần nhà.

Tôi với tay lấy điện thoại trên bàn, màn hình hiện dòng chữ quen thuộc của ứng dụng cloud ảnh, nơi tôi và Bảo từng lập một album chung để backup ảnh cưới tôi biên tập, tiện cho anh xem tiến độ mà không cần gửi qua lại từng file nặng.

Ký ức của bạn: 2 năm trước, hôm nay.

Bên dưới là một album cũ, ảnh chụp chuyến đi Đà Lạt hồi hai đứa mới yêu được ba tháng, cả hai đứng trước một vườn dâu, cười với ống kính như chưa từng biết sau này sẽ có một ngày tôi nằm đây một mình đọc lại thông báo này.