Sự im lặng kéo dài tới mức tôi có thể nghe rõ tiếng nhạc nền nhè nhẹ phát ra từ loa quán cà phê, tiếng người phục vụ va chạm ly tách ở quầy pha chế phía xa, tiếng xe cộ ngoài đường vọng vào qua khe cửa kính hé mở. Huy vẫn ngồi im, không trả lời câu hỏi của tôi, ánh mắt cứ đảo qua đảo lại giữa tôi và Bảo, như đang tìm một lối thoát không có thật.

Một nhân viên quán bước tới hỏi có gọi thêm gì không, cả ba chúng tôi đều lắc đầu cùng lúc, không ai muốn bị gián đoạn giữa khoảnh khắc căng thẳng này, dù cũng không ai đủ can đảm lên tiếng phá vỡ sự im lặng đang đè nặng lên cả bàn.

"Huy," Bảo gọi, giọng trầm xuống, nghe như một lời cầu xin hơn là một lời chất vấn. "Nói thật đi, tao cần biết."

Huy thở dài, buông ly trà đá xuống bàn, hai tay ôm lấy đầu một lúc trước khi ngẩng lên, gương mặt không còn chút gì của nụ cười lúc bước vào quán.