Một tháng sau ngày nhận lại chiếc chìa khoá của chính mình, Trầm đã quen dần với nhịp sống mới, những buổi sáng không còn tiếng chuông báo thức cho một ca dịch vụ, dù vẫn còn nhiều điều lạ lẫm. Sáng nay, cô dậy sớm như thói quen cũ, nhưng không còn phải vội vã chuẩn bị cho một ca dịch vụ nào, không còn tiếng gõ cửa gấp gáp báo tin có khách hàng đang chờ, chỉ có tiếng chim hót ngoài cửa sổ và ánh nắng dịu dàng của một buổi sáng bình thường.

Cô pha một ấm trà nhỏ, hơi nóng bốc lên mỏng manh trong ánh nắng sớm, ngồi bên cửa sổ, nhìn xuống Ngõ Giữ đang dần thức giấc, tiếng người bán hàng rong, tiếng xe máy nổ máy chuẩn bị cho một ngày mới. Không gian quen thuộc, nhưng cảm giác của cô khi nhìn nó đã khác hẳn, nhẹ nhõm hơn, dù vẫn còn vương lại những dư âm của quá khứ.