Sáng hôm sau, Trầm dậy sớm, ngồi vào bàn học, dán lên tường một tờ giấy lớn cô lấy từ chồng giấy nháp cũ. Cô bắt đầu viết ra từng mảnh thông tin mình đã thu thập được suốt mấy tuần qua, không theo trình tự thời gian mà theo mối liên hệ cô nghĩ ra được: Yên Trù, 1985, hai họ Đặng và Đỗ, danh sách "ra giữ" năm 2004, mẹ cô, chiếc ghế gỗ khắc hình đứa trẻ, căn nhà nhỏ sau hai cây bàng, món nợ bí ẩn của Thầy Tứ.

Cô đứng lùi lại, nhìn tổng thể tấm sơ đồ chắp vá đó, cảm thấy vừa có tiến triển vừa vẫn còn rất xa mới chạm tới một bức tranh hoàn chỉnh. Mỗi mảnh ghép cô có được chỉ mở ra thêm nhiều câu hỏi mới, thay vì khép lại những câu hỏi cũ.

Bà Cả đã kể phần lớn câu chuyện chính thức, nhưng rõ ràng còn né tránh câu hỏi cốt lõi nhất: ai là bên chủ động gây ra lời thề độc năm ấy, họ Đặng hay họ Đỗ.