Trầm ngủ suốt cả ngày sau ca gánh, chỉ tỉnh dậy vài lần để uống nước rồi lại thiếp đi. Đến chiều hôm sau, khi cô cuối cùng cũng gượng dậy nổi, cơ thể vẫn còn nặng như vừa khiêng một vật gì đó lớn hơn sức mình, dù không hề động tay chân nhiều trong suốt nghi thức.

Cô ra khỏi phòng, định xuống bếp chung nấu chút gì ăn, thì gặp bà hàng xóm tầng dưới đang phơi đồ. Bà nhìn cô một lúc, rồi thốt lên, giọng vừa mừng vừa lạ.

"Ơ, cô Hạnh mới về à? Dạo này ít gặp cô ghé qua đây."

"Cháu là Trầm, cô ơi." Trầm đáp, giọng mệt mỏi hơn thường lệ khi phải sửa lại một lần nhận nhầm.

Bà hàng xóm chớp mắt, lắc đầu, cười trừ như những lần trước. Nhưng lần này có gì đó khác.