Giao vào tới hang khi tiếng sáo trong nó gần cạn hơi, và ở đó, trên phiến đá cao, Ông Ba Mươi đang chờ, cái vằn lửa trên mình nó đêm nay cháy rực tới mức soi sáng cả lòng hang.

Đêm ba mươi, đúng như con Hổ nói, là đêm nó mạnh nhất. Cái thân nó như lớn thêm, những đường vằn không còn là sẹo mà là lửa sống, và tiếng nó khi cất lên làm đá trên trần hang rung lả tả.

"Ngươi tới được." Ông Ba Mươi nhìn nó, ánh mắt vàng ánh lên một tia mà Giao dám chắc là sự nể phục. "Qua cả một cõi hổ đói đêm ba mươi mà còn nguyên. Ta nghe tiếng sáo của ngươi từ xa. Ngươi không giết con nào, không bị con nào giết. Ngươi đi qua cái đói bằng một tiếng sáo. Thằng bé, cái đó còn hiếm hơn cả cái gan. Cái đó là biết chạm vào chỗ người còn sót trong một con thú. Ngồi xuống. Tới giờ rồi."

Giao quỳ xuống trước phiến đá.