Nước trong bồn kính không phải là nước. Nó đặc hơn, ngọt hơn, và khi người phụ nữ mặc áo trắng chạm ngón tay vào bề mặt, nó không gợn sóng. Lớp chất lỏng màu hổ phách nhạt phản chiếu ánh đèn huỳnh quang thành những vệt dài, những sợi tơ vàng óng, và bên dưới lớp tơ đó là một cơ thể nhỏ bé, bất động.

Nó vẫn còn sống. Người phụ nữ biết điều đó bởi vì các dãy số trên màn hình trước mặt nàng vẫn nhấp nháy đều đặn. Nhịp tim. Huyết áp. Nồng độ diệp lục trong máu. Tất cả đều ở mức lý tưởng. Tất cả đều nằm trong ngưỡng an toàn.

Nàng lướt nhìn qua dãy bồn kính trước mặt. Mười bảy cơ thể. Mười bảy đứa trẻ. Mười bảy tương lai của loài Diệp nhân. Tất cả đều bất động, tất cả đều im lặng, tất cả đều đang chờ đợi.

Người phụ nữ thở dài. Một hơi thở ngắn, nhẹ, gần như không phát ra âm thanh.