Kho lưu trữ rung lên từng hồi dài. Bụi từ trần nhà rơi xuống, phủ kín vai áo, lẫn vào mùi giấy mốc và kim loại cháy. Sồi đứng giữa căn phòng, trước màn hình vẫn hiện dòng chữ cuối cùng cậu nhấn, một dòng chữ không có lời giải đáp, chỉ có một chuỗi ký hiệu lạ hoắc mà Lan đang cúi xuống, mày nhíu lại, đọc đi đọc lại.

— Không phải mã cũ, Lan lẩm bẩm, ngón tay lướt trên bề mặt màn hình. — Đây là thứ được viết sau khi ta rời khỏi Dự Án. Người khác đã thêm vào.

Sồi không nghe rõ. Cậu vẫn nhìn bức ảnh người phụ nữ trên màn hình, khuôn mặt đã nhạt nhòa trong ký ức nhưng giờ đây sắc nét đến đau nhói. Mẹ. Cái từ đó chưa bao giờ trở nên thật đến thế. Một người phụ nữ đã chạy trốn khỏi Vườn Ươm, đã giấu cậu, đã nuôi cậu bằng rác thải và sự sống của chính bà.

Và bà đã chết. Vì cậu.

Cơn Khát trỗi dậy, không phải cơn đói, không phải cơn giận.