Sáng hôm sau, Bân xin phép cả đội về xưởng hai ngày, lấy cớ có một đơn hàng cũ phải giao gấp cho kịp ngày rằm.

Lý do ấy có thật một nửa: đúng là có một đơn hàng, nhưng anh có thể trả lời khách chậm vài hôm nếu muốn. Cái anh thật sự cần là ở một mình trong xưởng, với đôi tay, không có ai hỏi han.

Về tới nhà, anh không đụng vào đơn hàng ngay. Anh lấy một cục đất sét nhỏ, nhào, làm một mang khuôn con, chỉ lớn bằng bàn tay, và trên đó anh khắc lại từ trí nhớ hình dạng cái vành hoa văn mà đội đang tranh cãi: những vòng tròn nhỏ, mỗi vòng một chấm ở giữa, một nét thẳng tiếp ra ngoài.

Anh khắc đúng như anh nhìn thấy trên ảnh, nhìn thấy sao thì khắc vậy. Việc này mất anh gần ba tiếng đồng hồ, vì tay anh quen khắc hoa văn thật của nghề đúc lư hương, không quen với những đường nét lạ này, và có lúc anh phải dừng lại, so ảnh, sửa lại một nét đã khắc lệch.