Nghe theo lời khuyên của Uyển, Đào Duy Từ tạm gác lại việc cố ép mình nhớ lại câu chuyện xưa, dồn tâm trí vào những công việc thường ngày khác. Đúng như nàng dự đoán, chỉ vài ngày sau, trong lúc đang dạy Đào Thị Hưng tập nói những từ đầu tiên, ký ức ấy bất chợt hiện về rõ ràng hơn.

Ông vội vàng cho gọi Tiến tới ngay lập tức, kể lại toàn bộ những gì mình vừa nhớ ra. "Đó là câu chuyện ta nghe được từ một người bạn cũ, cách đây đã hơn hai mươi năm, khi ta còn lang bạt khắp nơi trước khi tới Hoài Nhân." Ông kể. "Người học trò bị đuổi ấy từng theo học tại một trường tư thục nhỏ ở vùng Thanh Hóa, dưới sự dạy dỗ của một vị đại nho có tiếng khắt khe. Lý do bị đuổi, theo lời đồn, là vì cậu ta bị phát hiện gian lận trong một kỳ thi thử, nhưng không chịu nhận lỗi mà còn cãi tay đôi với thầy mình, dẫn tới một cuộc ẩu đả để lại vết sẹo trên tay."