Tôi đứng giữa phòng làm việc, ánh sáng từ màn hình máy tính hắt lên gương mặt, tạo nên những mảng tối sáng tương phản. Bản đồ thành phố, giờ đây không chỉ là một tập hợp các đường nét và khối kiến trúc, mà đã biến thành một trường năng lượng phức tạp, một tấm thảm dệt nên từ những dòng khí vô hình và những điểm nút tâm lý. Những "vết cắt" mà cha đã cảnh báo, những cấu trúc vô hình đang định hình và bóp méo ý chí con người, giờ đây hiện rõ dưới con mắt của một kiến trúc sư, không phải một pháp sư.

Vương Đông đã nói, giọng hắn trầm tĩnh, đầy thuyết phục như một bản thiết kế hoàn hảo: "Tôi không phá hủy. Tôi tối ưu hóa. Người dân hạnh phúc hơn khi không phải quyết định." Lời lẽ đó, dù tôi căm ghét, vẫn cứ vương vấn trong tâm trí tôi như một bản vẽ kỹ thuật đầy logic, khó lòng bác bỏ ngay lập tức.