Đứng trước ngôi đền rêu phong, tôi cảm nhận rõ ràng hơn bao giờ hết sự tĩnh lặng mà Cụ Kiệt đã nhắc đến, một trạng thái cân bằng nội tại vượt xa những gì sách vở kiến trúc từng miêu tả. Đó không chỉ là sự vắng lặng của âm thanh, mà là một sự hài hòa tổng thể, một sự lắng đọng của năng lượng mà cho đến nay tôi vẫn lầm tưởng là những khái niệm mơ hồ, phi khoa học. Giờ đây, trong ánh nắng chiều tà xuyên qua tán lá, tôi thấy rõ nó như một hiện tượng vật lý có thể quan sát và phân tích.

Cụ Kiệt đã nói về "điểm tụ khí", một khái niệm mà tôi từng gạt bỏ vì cho rằng nó mang nặng tính mê tín. Nhưng dưới góc độ của một kiến trúc sư, tôi bắt đầu hình dung nó như một vùng hội tụ của các trường năng lượng vi mô, tương tự như cách dòng chảy không khí tạo ra áp suất thấp ở một điểm nhất định, hay dòng chảy nước lắng đọng phù sa tại một khúc quanh sông.