Tôi nhìn vào dòng nước đen ngòm, không thấy gì ngoài sự phản chiếu mờ ảo của những tòa nhà cũ kỹ và bầu trời xám xịt. "Dòng chảy vô hình," tôi lẩm bẩm, một cụm từ dường như đi ngược lại mọi nguyên tắc kiến trúc mà tôi từng được đào tạo, nơi mọi thứ đều phải có hình khối, vật liệu, và kết cấu hữu hình. Nó giống như việc yêu cầu một kiến trúc sư thiết kế một không gian dựa trên cảm giác của gió mà không cần đến bản vẽ hay phép tính động lực học chất lỏng.

Cụ Kiệt, với nụ cười hiền hậu nhưng ánh mắt thấu triệt, đặt tay lên vai tôi. "Mắt con chỉ thấy những gì đã được định hình, Thiên Long ạ. Nhưng trước khi có hình, phải có khí. Giống như một công trình, trước khi có tường gạch, phải có ý tưởng, có dòng năng lượng tư duy của kiến trúc sư. Con kênh này, nó không chỉ là một máng dẫn nước; nó là một mạch máu, nơi vật chất và năng lượng giao thoa, tạo nên một trường sinh học phức tạp."