Tôi mở mắt, ánh nhìn chạm phải đôi mắt tĩnh tại của cụ ông. Câu hỏi của cụ như một làn sóng nhẹ, làm rung động mặt hồ ký ức vẫn còn gợn sóng về cha tôi. Một cảm giác vừa thân thuộc vừa xa lạ len lỏi, như thể tôi đang đối diện với một phần quá khứ mà tôi từng cố tình né tránh, giờ đây lại hiện hữu rõ ràng đến vậy.

“Con đang tìm kiếm điều mà cha con đã tìm,” cụ lặp lại, giọng nói trầm ấm, đầy nội lực, không chút vội vã. “Đó là một hành trình dài, Thiên Long, một hành trình không có bản đồ hay la bàn thông thường. Cha con đã dành cả đời để đọc những dòng chảy vô hình, để giải mã những thông điệp mà đất trời gửi gắm.” Cụ đưa tay ra, nhẹ nhàng đặt lên vai tôi, một cái chạm mang theo sức nặng của thời gian và sự thấu hiểu.

Tôi hít thở sâu, cố gắng sắp xếp những suy nghĩ hỗn độn trong tâm trí. “Cháu…