Hai ngày sau cuộc gặp với Lệ, Sum chủ động tìm tới Trọng, nhắn qua một tin nhắn ngắn gọn hẹn gặp tại một quán nước vắng người ở đầu xóm, không phải bãi neo quen thuộc nơi nhiều người qua lại.

Trọng có mặt đúng giờ, thấy Sum đã ngồi sẵn ở góc trong cùng, hai tay ôm chặt ly trà đá đã tan gần hết đá, một dấu hiệu cho thấy anh đã ngồi đó khá lâu trước khi Trọng tới.

"Cảm ơn anh đã hẹn gặp em," Trọng nói, ngồi xuống đối diện, giữ giọng điềm tĩnh nhất có thể để không làm Sum thêm căng thẳng.

Sum không trả lời ngay, chỉ nhìn xuống ly trà, tay anh siết chặt hơn quanh thành ly.

"Cô kia," anh nói cuối cùng, không nhìn lên, "cô hỏi tôi về giờ giấc, về sự chênh lệch đó."

"Vâng," Trọng nói, không thúc giục, chỉ chờ đợi.

"Tôi không ngủ được hai đêm nay," Sum nói, giọng anh run rẩy. "Cứ nhắm mắt lại là thấy cái đêm đó, thấy chúng tôi đứng trên ghe, chờ đợi."