Hai ngày sau khi Nguyên rời đi, tin tức lan khắp tầng bảy về việc gia đình anh gặp khó khăn về tài chính do chi phí điều trị cho mẹ anh phát sinh ngoài dự tính. Không ai bảo ai, các phòng trong tầng dần tự phát góp một ít đồ dùng, tiền lẻ để gửi giúp đỡ.

Tôi và Thư đi từng phòng vận động, không phải theo kiểu quyên góp chính thức, chỉ đơn giản là hỏi thăm, chia sẻ thông tin, để ai có lòng thì tự nguyện đóng góp theo khả năng của mình. Phản ứng của mọi người khiến tôi bất ngờ, gần như phòng nào cũng sẵn lòng góp một chút, dù ít dù nhiều.

"Tụi em cũng khó khăn, nhưng thấy anh Nguyên vậy tội quá, góp chút đỉnh cũng được." Một bạn sinh viên năm nhất nói, đưa cho tôi một phong bì nhỏ.

Có phòng góp hẳn một bộ chăn gối còn mới nguyên, có phòng góp vài cuốn sách tham khảo giá trị, lại có phòng chỉ góp được vài chục ngàn lẻ nhưng kèm theo một lời nhắn viết tay đầy chân thành.