Mùng ba Tết, nhà tôi đã bớt khách khứa, và vì căn nhà nhỏ chật chội, đông họ hàng tới chúc Tết khiến không khí có phần ngột ngạt, tôi xin phép ba má cho quay lại thành phố sớm hơn dự định, viện cớ cần chuẩn bị bài vở cho học kỳ mới. Má có phần tiếc nuối nhưng cũng hiểu, gói cho tôi một túi bánh tét mang theo, dặn dò đủ điều trước khi tiễn tôi ra bến xe.

Tôi tới tầng bảy lúc buổi chiều muộn, hành lang vắng tanh khác hẳn ngày thường, phần lớn sinh viên còn chưa quay lại từ quê. Cánh cửa phòng 711 mở, và tôi thấy Bách đang ngồi ở bàn học, không phải đọc sách, mà đang lặng lẽ ngồi nhìn ra cửa sổ, dáng vẻ trầm ngâm khác hẳn thường ngày.

"Ủa, anh cũng mới về hả?" Tôi hỏi, bước vào đặt vali xuống.

"Tao ở đây suốt Tết mà, nói rồi mà." Anh đáp, quay lại nhìn tôi, có chút ngạc nhiên vì tôi về sớm hơn dự đoán. "Sao về sớm vậy?"

"Nhà đông khách quá, con ở đây yên tĩnh hơn."