Lão Bách nhấp một ngụm trà nguội, tiếng cốc chạm đĩa khẽ khàng như một lời thì thầm từ quá vãng. Ánh mắt ông, dù đục mờ, vẫn mang sức nặng của những câu chuyện chưa bao giờ được kể, những bí mật đã nằm im lìm dưới lớp bụi thời gian. Khoa cảm thấy như mình đang đứng trước một cánh cửa hé mở, nơi ẩn chứa không chỉ lịch sử mà còn là vận mệnh, là sợi chỉ đỏ định mệnh mà anh chưa từng ngờ tới.

"Tâm khảm," Khoa lặp lại, giọng nói khẽ như hơi thở, "những vết mực vô hình trong tâm khảm..." Khái niệm đó, ban đầu chỉ là một ý tưởng trừu tượng, nay dần hiện hữu như một tấm bản đồ ẩn, chỉ dẫn đến một kho báu không phải vàng bạc mà là những sự thật bị giấu kín, những lời thề được truyền từ đời này sang đời khác. Anh hình dung chúng như những dòng sông ngầm chảy dưới lòng đất, không ai thấy nhưng vẫn nuôi dưỡng mạch sống của cả một nền văn hóa.