"Đó là một cái tên," Lâm nói, giọng anh trầm hơn mọi khi, nặng trĩu như đá tảng giữa dòng nước xiết. Anh không còn vẻ cà rỡn, mà nhìn cô bằng ánh mắt sâu thẳm, như thể đang cố đọc vị một cuốn sách cổ đã ố vàng. "Huyền Tổ. Cái tên này có ý nghĩa gì với cô, Triệu?"

Triệu vẫn không ngẩng đầu. Cô co rúm lại, hai tay ôm chặt lấy đầu gối, giống như một con thú nhỏ bị dồn vào đường cùng, cố gắng tự thu mình lại để biến mất khỏi thế gian. Từng thớ thịt trên cơ thể cô run rẩy không ngừng, mỗi nhịp đập của trái tim dường như đều mang theo một tiếng vỡ vụn vô hình.

Không khí trong căn phòng chật chội bỗng đặc quánh lại, nặng nề đến mức người ta có thể cảm nhận được nó đang đè nén lên lồng ngực. Bên ngoài, những cơn gió lạnh rít qua kẽ cửa, mang theo âm thanh của sự hoang tàn và nỗi ám ảnh của một thế giới đang hấp hối, như tiếng thở dài của chính số phận.