“Cái nhìn đó” của cô Hà, như một vết nứt vừa xuất hiện trên bức tường vững chãi, từ từ lan rộng, cho thấy những gì ẩn giấu bên trong đã không còn nguyên vẹn. Nó không phải là sự sợ hãi đơn thuần, mà là nỗi kinh hoàng của một người vừa nhận ra bản thân đang đứng trên bờ vực của một vực thẳm chưa từng nghĩ tới. Lâm hiểu điều đó, và một phần trong anh, dù cố gắng giấu kín, cũng cảm thấy một luồng lạnh chạy dọc sống lưng.

Bác sĩ Hà buông chuột, hai bàn tay run rẩy đặt trên mặt bàn kim loại lạnh lẽo, như thể chúng vừa chạm vào một thứ gì đó bỏng rát. Ánh mắt cô vẫn dán vào màn hình, nhưng dường như không còn nhìn thấy các dòng dữ liệu phức tạp nữa, mà đang nhìn xuyên qua chúng, về một quá khứ xa xăm và một sự thật không thể chấp nhận. Lâm không vội hỏi, anh biết rằng những lời sắp thốt ra sẽ mang sức nặng của ngàn cân.