Sáng hôm sau, một mảnh giấy triệu tập chính thức khác được gửi tới, lần này yêu cầu tôi và Kỳ có mặt tại văn phòng Hiệu trưởng Học Viện, một cấp bậc cao hơn hẳn văn phòng Giám Thu quen thuộc, nơi tôi chưa từng phải bước chân vào trong suốt bốn năm học.

Đêm trước đó, tôi hầu như không ngủ được, cứ nghĩ tới đủ kịch bản có thể xảy ra, từ một lời cảnh cáo nhẹ nhàng cho tới một hình phạt nặng nề hơn nhiều. Kỳ, khi tôi kể cho anh nghe qua cửa sổ chung, chỉ im lặng một lúc rồi nói mình cũng không ngủ được, và cả hai cùng đồng ý gặp nhau sớm trước giờ hẹn để không phải bước vào một mình.

Sáng đó, chúng tôi gặp nhau ở cổng Sảnh Guồng, mỗi người mặc bộ đồng phục chỉnh tề nhất mình có, một sự cố gắng nhỏ để tỏ ra nghiêm túc trước những gì sắp phải đối mặt, dù cả hai đều biết rõ vẻ ngoài chỉnh tề không thể thay đổi được nội dung của bản án sắp được đọc lên.