Vài ngày sau lễ hội, không khí thị trấn Nhạn Khê đã đổi khác hẳn, tin tức về buổi vạch trần công khai lan truyền khắp nơi, từ khu chợ trung tâm tới các quán trà nhỏ, từ phòng học tới bàn ăn của mỗi gia đình, một chủ đề không ai có thể tránh né bàn tán.

Hội đồng Sáng Lập, dưới áp lực dư luận, buộc phải ra thông báo chính thức, dán tại bảng tin công cộng lớn nhất thị trấn: mở "một cuộc rà soát hành chính" đối với hoạt động của Tiệm Cầm Ức. Ngôn từ trong thông báo khô khan, quan liêu, không hứa hẹn kết quả cụ thể nào, chỉ nói chung chung về "quy trình xem xét theo đúng thủ tục".

Tôi đọc thông báo đó nhiều lần, cố tìm kiếm một tia hy vọng cụ thể hơn trong những câu chữ mơ hồ, nhưng không tìm được nhiều. Mỗi lần đọc lại, tôi lại nhận ra thêm một cụm từ được lựa chọn cẩn thận để không cam kết bất cứ điều gì, một nghệ thuật hành chính mà có lẽ chính Cô Trinh cũng quen thuộc hơn ai hết.