Chuông báo hết giờ hành chính vẫn còn vang vọng ngoài hành lang khi tôi đứng dậy, thu dọn cặp sách, chuẩn bị rời văn phòng, nhưng Cô Trinh chưa cho tôi đi ngay. Cô nhìn tôi một lúc, như đang cân nhắc có nên hỏi tiếp hay không, rồi cuối cùng lên tiếng, giọng có phần mềm hơn lúc nãy.

"Tôi không có ý làm cô sợ." Cô nói. "Chỉ là công việc của tôi buộc phải theo dõi những chỉ số bất thường. Cô có muốn giải thích gì không, trước khi tôi ghi vào báo cáo chính thức?"

Tôi biết mình cần nói điều gì đó, không thể im lặng mãi được, nhưng tôi cũng không thể nói ra sự thật, không phải lúc này, không phải với một Giám Thu mà tôi hoàn toàn không biết sẽ đứng về phía nào nếu biết tôi đang làm gì.

"Em chỉ ôn bài kỹ hơn thôi ạ." Tôi nói, cố giữ giọng bình tĩnh, chọn một câu trả lời vừa không phải nói dối trắng trợn, vừa không tiết lộ sự thật.