Tối hôm đó, sau khi My đã tắt đèn ngủ say, tôi ngồi trước hộp gỗ, quyết định thử nghiệm những gì mình vừa học được, dù dòng cảnh báo kỳ lạ vẫn còn văng vẳng trong đầu. Tôi tự nhủ mình sẽ cẩn thận, chỉ thử một lần, quan sát phản ứng của cơ thể trước khi quyết định có tiếp tục hay không.

Theo những gì ghi chép cũ hướng dẫn, tôi chọn một ký ức tôi đã viết trước đó, kỷ niệm lần đầu Kỳ nắm tay tôi, và thay vì chỉ đọc một lần như thường lệ, tôi đọc lại nó ba lần liên tiếp, mỗi lần cách nhau chỉ vài phút, giọng thì thầm đều đặn trong bóng tối.

Lần đọc thứ nhất diễn ra bình thường, cảm giác ấm sau gáy quen thuộc xuất hiện như mọi khi. Nhưng tới lần đọc thứ hai, cơn chóng mặt tới sớm hơn và mạnh hơn hẳn những lần trước, khiến tôi phải dừng lại, tựa hẳn người vào thành bàn để giữ thăng bằng.

Tôi ngồi im một lúc, chờ cơn chóng mặt qua đi, cân nhắc có nên dừng lại ở đây hay không.