Tối hôm đó, sau khi buổi tiệc nhỏ ban sáng và một ngày học dài đã qua đi, Kỳ nhắn tôi ra một góc vắng phía sau khu nhà học, một khoảng sân nhỏ ít ai lui tới vào buổi tối, chỉ có ánh đèn từ xa hắt lại một chút sáng yếu ớt, đủ để nhìn thấy bóng dáng nhau nhưng không đủ để soi rõ từng biểu cảm trên gương mặt.

Tôi tới trước, ngồi xuống bậc thềm đá lạnh, chờ anh, tay ôm lấy hai đầu gối co lại gần ngực, nhìn lên bầu trời đêm không trăng, chỉ có vài vì sao lấp lánh yếu ớt xuyên qua lớp mây mỏng. Vài phút sau, Kỳ xuất hiện, dáng đi chậm rãi, khác hẳn sự nhanh nhẹn thường ngày, và khi ngồi xuống cạnh tôi, anh không nói gì ngay, chỉ nhìn thẳng ra khoảng sân tối trước mặt.

"Em xin lỗi." Anh nói, giọng trầm và có phần run rẩy, khác hẳn vẻ tự tin mọi khi. "Chuyện sáng nay, anh thật sự không hiểu sao mình lại nói vậy."

"Không sao đâu." Tôi đáp, nắm lấy tay anh, cảm nhận nó lạnh hơn bình thường.