Phòng ăn tập thể buổi sáng luôn là nơi ồn ào nhất trong ngày, tiếng bát đũa va chạm, tiếng học sinh gọi nhau ý ới qua các bàn dài, mùi cháo nóng và bánh hấp toả khắp không gian rộng lớn có sức chứa cả ngàn người cùng lúc. Những dãy bàn gỗ dài kê thẳng hàng dưới mái vòm cao, ánh sáng ban mai xuyên qua những ô cửa sổ lớn phía trên, chiếu xuống thành từng vệt sáng trên nền gạch, và giữa hàng trăm học sinh cùng ăn sáng, ai cũng có một góc bàn quen thuộc của riêng nhóm mình, một trật tự ngầm hình thành qua nhiều năm mà không ai cần phải nhắc nhở. Tôi tới hơi trễ hôm đó, xếp hàng lấy phần ăn rồi tìm tới bàn quen thuộc nơi Kỳ và nhóm bạn đã ngồi sẵn.

"Nhiên, lại đây, hôm nay có chuyện vui." My vẫy tay gọi tôi, mắt lấp lánh vẻ tinh nghịch.

Tôi ngồi xuống, chưa kịp hỏi chuyện gì, thì Kỳ đã quay sang tôi, nét mặt hớn hở khác thường.

"Chúc mừng sinh nhật em!"