...sự tồn tại cô độc, bất biến trong một không gian vô định. Đó không phải là một sự sống, mà là một lời nguyền, một bản án vĩnh cửu treo lơ lửng trên linh hồn, cắt đứt mọi mối liên hệ với luân hồi và nhân quả, với dòng chảy vĩnh hằng của vạn vật. Tôi như lạc vào một cõi không gian nơi thời gian và ý nghĩa đều tan rã, chỉ còn lại sự trống rỗng, vô hạn và một gánh nặng không tên đè nén.

Bà vẫn dõi nhìn tôi, ánh mắt như chứa đựng cả ngàn năm tịch lặng, không một gợn sóng cảm xúc. Đó không phải là sự lạnh lùng, mà là sự thấu hiểu tuyệt đối về một chân lý đã vượt qua mọi giới hạn của ngôn từ, mọi cung bậc của tình cảm. Tôi nhận ra, sự "vĩnh viễn" mà Hộ Quốc chấp nhận, không phải là một đặc ân, mà là một sự hy sinh tột cùng, một lời thề im lặng được khắc sâu vào tận cùng xương tủy.