Ba tuần sau đêm giải phóng Ngọc Lan, Vy vẫn còn ở cấp Trống, tình trạng không tệ thêm nhưng cũng chưa có dấu hiệu cải thiện, một sự dừng lại đáng lo ngại khiến cô Hân và Bảo thay phiên nhau để mắt tới cô mỗi ngày. Nắng đầu hè bắt đầu gắt hơn mỗi buổi trưa, tiếng ve trên hàng cây trước sân dày lên theo từng tuần, và mồ hôi lưng áo đồng phục Vy ướt đẫm ngay từ tiết thứ ba, một cái nóng quen thuộc của mùa thi sắp tới.

"Hôm nay cô lại quên gọi tên em lúc điểm danh," cô Hân nói, giọng áy náy, tìm Vy sau giờ học. "Cô xin lỗi, cô cũng không hiểu sao mình cứ quên hoài vậy. Cô nhìn xuống sổ, thấy tên em rành rành ở đó, vậy mà miệng cứ như trượt qua, đọc sang tên kế bên lúc nào không hay."

"Không phải lỗi của cô đâu," Vy đáp, giọng đã quen với việc trấn an người khác hơn là lo cho chính mình. "Đó là cái giá, em biết trước rồi."