Ánh đèn ngừng chao đảo đột ngột khi một bóng người xuất hiện ở đầu hành lang, lội qua nước ngập, tiến thẳng về phía Vy và Anh Thư. Bóng người bước từng bước nặng nề, chậm rãi, khác hẳn dáng đi thoăn thoắt Vy vẫn quen thấy mỗi lần ông khoá cổng.

Nước dội qua từng bậc gạch vỡ tạo thành những gợn sóng nhỏ lan ra khắp hành lang, ánh đèn vàng đục phía sau lưng bóng người ấy vẫn hắt lên một quầng sáng ổn định, khác hẳn sự hỗn loạn đang diễn ra ngay trước cửa phòng Anh Thư.

Vy nhận ra dáng đi ấy trước khi nhìn rõ mặt, một sự quen thuộc đã in sâu qua bao nhiêu buổi chiều nghe tiếng còi ông thổi lúc năm giờ.

Bác Sáu.

Ông không mặc áo mưa, tóc bạc dính bết vào trán, ánh mắt vừa quyết liệt vừa đau đớn, tiến lại gần căn phòng nơi Vy vẫn đang quỳ, tay nắm chặt tay Anh Thư.