Vy tách khỏi nhóm, lội một mình qua đoạn hành lang ngập sâu nhất, nước đã dâng tới gần đầu gối, tiến về phía cánh cửa cuối cùng cô chưa từng dám mở lần thứ hai kể từ đêm đầu tiên nhìn thấy Anh Thư. Sổ Người Vắng vẫn nằm trong túi áo mưa, ướt sũng nhưng còn nguyên vẹn, cuốn sổ đã theo cô suốt bốn năm qua, giờ chỉ còn cách đúng một cánh cửa nữa để khép lại trang đầu tiên cô từng viết vào đó.

Nước lạnh thấm qua ống quần, mùi ẩm mốc đặc trưng của Dãy B lâu ngày không người ở quyện với mùi mưa tạt vào từ những ô cửa sổ vỡ, Vy bám tay vào thành tường gạch để giữ thăng bằng qua từng bước.

Vy dừng lại một giây trước ngưỡng cửa, tay đặt lên mặt gỗ ẩm ướt, cảm nhận từng thớ vân gỗ dưới lòng bàn tay, cố ghi nhớ cảm giác này một lần cuối trước khi bước vào.