Yết Kiêu về lúc mặt trời còn chưa chạm ngọn tre phía tây. Mái chèo khua nước một nhịp cuối trước khi hắn ghé mạn thuyền vào cọc, tiếng gỗ cọ vào gỗ kêu khẽ một tiếng. Hắn đặt mái chèo xuống bến, không vội, tháo dây buộc thuyền theo thói quen của người đã làm việc đó mấy vạn lần. Đôi tay hắn vẫn như cũ: ngón to, gân guốc, chắc hơn của nhiều người trẻ hơn hắn hai mươi tuổi. Áo hắn ướt đến ngang lưng, dính bùn loang một vệt dài bên hông.

Tuấn đang ngồi trên tảng đá phẳng cạnh bờ. Chiếc tảng đá ông hay ra đây ngồi từ hồi còn đóng quân ở bãi này lần trước, năm nào đó ông không còn nhớ rõ. Ông đang xem lính dưới bến kéo lưới.

Yết Kiêu leo lên bờ, ngồi xuống cạnh ông mà không cần mời.

"Độ sâu luồng chính bây giờ bao nhiêu?" Tuấn hỏi mà không quay đầu.

"Hai trượng bảy tấc. Chỗ cong trước cửa Hàm Tử." Yết Kiêu vươn vai một cái. "Năm Đinh Hợi là ba trượng một tấc."

Tuấn gật. Mười hai năm, sông cạn bớt bốn tấc.