Khoa đếm được bốn vạch sóng trên điện thoại, đủ để gọi video mà không lo bị đứng hình giữa chừng, một điều hiếm hoi ở khu nhà nghỉ này.

Màn hình sáng lên, hiện ra khuôn mặt dì Tư trước, rồi camera xoay qua, cho thấy mẹ cậu nằm trên giường bệnh viện huyện, dây truyền dịch cắm vào mu bàn tay, da mặt bà tái hơn lần cậu gọi tuần trước.

"Mẹ ơi," Khoa nói, cố giữ giọng bình thường nhất có thể.

"Khoa hả con," bà Hời nói, giọng yếu nhưng vẫn cố cười. "Con ăn uống đàng hoàng chưa, đi làm xa vậy có cực không?"

"Con khỏe mà mẹ," Khoa nói. "Mẹ vô thuốc rồi hả, thấy sao?"

"Cũng bình thường," bà nói, nhưng ngay sau câu đó, bà quay đầu đi, và tiếng nôn khan vang lên ngoài khung hình, khiến dì Tư phải giật lấy điện thoại, xoay hướng khác.

"Mẹ mày mới vô thuốc lần đầu sáng nay," dì Tư nói, giọng nhỏ lại. "Bác sĩ nói phản ứng vầy là bình thường, vài bữa đỡ hơn."

Khoa nắm chặt điện thoại, hàm cắn lại, cố không để giọng mình run.