Khoa xòe tập tiền quỹ chung ra trên chiếu, đếm lại lần thứ ba trong buổi sáng, dù lần nào cũng ra đúng một con số.

"Còn ba triệu hai," cậu nói, không ngẩng đầu lên. "Tiền phòng tuần này với tiền ăn, chắc trụ được thêm mười ngày nữa."

Bà chủ nhà nghỉ đứng ngoài cửa, tay cầm cuốn sổ ghi nợ, gõ nhẹ lên khung cửa.

"Mấy đứa ở dài ngày vầy, cô tính bớt cho hai chục phần trăm tiền phòng, coi như giá tuần," bà nói. "Nhưng phải trả trước, cô mới tính vậy được."

"Dạ, cô cho con khất tới chiều được không cô," Khoa nói, cười với bà, giọng cố giữ nhẹ nhàng. "Con đang tính lại quỹ, chiều con đưa đủ."

"Ừ, khất thì khất, đừng để cô nhắc hai lần," bà nói, rồi quay lưng đi.

Khoa thở ra, gom tiền lại, cột dây thun. Điện thoại cậu rung trong túi quần, số của dì Tư hiện lên. Cậu bước ra hiên sau, chỗ vắng người, mới bắt máy.

"Dì ơi," cậu nói, giọng nhỏ hẳn.

"Khoa hả," dì Tư nói. "Mẹ mày tuần sau bắt đầu vô thuốc rồi.