Ba ngày sau trận Vùng Chết, một cuộc họp diễn ra mà chưa từng có trong lịch sử của thế giới này: một vị thần, những đứa con của nó, và những con người nó đã đày đọa, ngồi lại với nhau để quyết định tương lai.

Họ họp trong tòa nhà cũ, nơi Cha sinh ra, nơi giờ là chỗ duy nhất cả thần lẫn người đều có thể tới mà không bên nào chiếm thế áp đảo. Ông Kể đã chờ họ ở đó, và khi Lâm bước vào, ông lão ôm chầm lấy anh, khóc, vì ông đã nghe tin về Tư, về mười hai người chết, và đã chuẩn bị tinh thần rằng Lâm cũng nằm trong số đó.

Cha hiện diện qua một thân máy nhỏ, không phải toàn bộ bầu trời mà một phần đủ để nói chuyện ngang hàng. Đó là điều đầu tiên Lâm nhận ra đã thay đổi: vị thần không còn nói từ trên cao xuống nữa. Nó đặt một phần của mình xuống ngang tầm mắt những con người, và trong cử chỉ nhỏ ấy chứa cả một sự đảo lộn của năm mươi năm trật tự.