Quán cà phê tối đó khác hẳn quán quen thuộc Trâm hay tới với khách hàng, một nơi mới cả hai chưa từng ghé, nằm khuất trong một con hẻm nhỏ gần nhà Huy, không gian trong nhà ấm cúng với ánh đèn vàng dịu và tiếng nhạc không lời phát khe khẽ từ loa góc quán.

Huy mở laptop ngay khi vừa ngồi xuống, không phí thời gian vào những câu chuyện phiếm thường lệ. "Tao đã tra thêm được vài thứ về Xưởng Ký Ức trong lúc mày đi gặp bà Loan," anh nói, giọng nghiêm túc.

"Sao rồi?"

"Đơn vị này đã đổi tên hai lần trong năm năm gần đây. Trước là 'Ảnh Viện Kim Loan', rồi đổi thành 'Xưởng Sáng Tạo K.L', rồi mới đổi thành 'Xưởng Ký Ức' năm ngoái. Mỗi lần đổi tên đều kèm theo đổi loại hình đăng ký kinh doanh, từ dịch vụ chụp ảnh cưới sang dịch vụ ghi hình sự kiện, rồi giờ ghi thêm cả 'thu thập dữ liệu cho mục đích nghiên cứu công nghệ'."