Tôi tỉnh dậy lúc sáu giờ, khi trời vừa hửng sáng. Mưa đã tạnh từ lúc nào, không khí ẩm lạnh, sương mù giăng dày trên các luống chè, trắng đục, chỉ nhìn rõ được khoảng chục mét. Tôi ngồi dậy khỏi võng, người đau ê ẩm, quần áo vẫn còn ướt sũng. Tôi gấp bạt, cuộn võng, nhét vào ba lô, rồi đứng dậy duỗi tay chân.

Tôi cúi xuống nhặt tấm áo mưa trải dưới bạt thì dừng lại.

Dưới lớp lá chè khô và bùn đất, nơi tôi nằm suốt đêm qua, lộ ra một mảng nền gạch. Gạch cũ, màu đỏ sẫm, kích thước lớn hơn gạch xây thường thấy, khoảng ba mươi nhân ba mươi phân, xếp khít nhau thành một mặt phẳng vuông vức. Lớp đất xung quanh đã bị mưa cuốn đi, để lộ ra khoảng sáu bảy viên gạch còn nguyên, bề mặt mòn nhẵn, chỗ lõm xuống như có nhiều người đã đi lại trên đó.

Tôi ngồi xuống, dùng tay gạt thêm lớp lá chè ướt sang hai bên. Nền gạch kéo dài thêm khoảng một mét, rồi chìm xuống dưới lớp đất đỏ, không thấy điểm kết thúc.