Bốn giờ chiều thứ Sáu, Ngân bảo cả phòng dừng việc. Cô kéo tấm bảng trắng từ góc phòng ra giữa, đặt một xấp giấy A4 lên bàn đầu tiên, rồi đứng thẳng người, hai tay chống nhẹ lên mép bàn. Sáu người ngồi xuống, tôi ngồi ở hàng cuối, cuốn sổ tay mới mở ra trang trắng.

"Buổi này em nói về cách tiếp khách. Năm mươi phút. Cuối buổi em trả lời câu hỏi."

Giọng Ngân không to, không nhấn nhá, nhưng đủ cho cả phòng nghe rõ. Cô không dùng micro, không dùng bài in sẵn, chỉ đứng đó, mở quyển sổ tay của chính cô, lật tới một trang đã ghi chép kín chữ.

---

"Trước tiên, mình phải phân biệt hai việc: bán đất và tạo niềm tin. Bán đất là chuyện cuối cùng. Tạo niềm tin là chuyện trước đó, làm từ ngày đầu tiên gặp khách, và không bao giờ dừng lại."

Ngân nói, từng câu rành mạch, tôi ngồi im nghe. Cô tiếp tục:

"Khách không mua miếng đất. Khách mua cái chắc chắn rằng miếng đất đó sẽ đáng giá hơn vào năm sau.