Nó quay lại nghĩa địa.

Mười một hộp cơm nguội vẫn ở đấy, nhang đã tàn hết.

Có hai hộp bị lật nắp, cơm vương ra cỏ, kiến bâu kín. Chắc là chó trong xóm. Mấy hộp còn lại thì nguyên, nắp giấy đã mềm đi vì hơi đất.

Nó đi thẳng tới cái khoảng đất trống.

Rồi nó ngồi xuống, và nó làm cái việc mà lẽ ra một người làm nghề như nó phải làm ngay từ sáng.

Nó cúng thử.

Nó lấy cái hộp cơm nguội đặt trước khoảng đất ấy lên, mở ra, chan chút nước sôi còn lại trong chai cho bốc hơi.

Nó đặt xuống, ngay giữa khoảng đất mới.

Rồi nó ngồi lùi ra, và nó chờ.

Nó chờ hai mươi phút.

Trong hai mươi phút ấy nó không rời mắt khỏi hộp cơm. Hơi nước bốc lên mỏng dần, rồi tắt hẳn, và mặt cơm chỉ còn một lớp nước sóng sánh, in lại một mẩu trời trắng.

Không có gì cả.

Không phải kiểu con quỷ đói tới rồi không ăn, như thằng bé bến đò ba tối liền đứng cách hai bước.

Là không có gì.