Tên chữ thì nó tìm được ở uỷ ban xã.

Chuyện ấy mất ba tuần và bốn lần đi lại, không phải vì khó tra, mà vì phải chờ đúng người.

Ở xã có một cán bộ văn phòng đã làm ba mươi năm, sắp nghỉ hưu, và ông này là người duy nhất còn biết đống sổ cũ để ở đâu.

Nó phải làm quen với ông ấy.

Nó làm quen bằng cách ngồi ở quán nước trước cổng uỷ ban ba buổi liền, và nói chuyện.

Đến buổi thứ ba thì ông ấy hỏi cậu tìm cái gì mà ngồi đây suốt.

Nó nói thật một nửa. Nó bảo cháu đang làm gia phả cho một dòng họ, họ nhờ cháu tra lại mấy đời trước, mà giấy tờ nhà họ mất cả rồi.

Cái cớ ấy là cái cớ tốt nhất trong nghề tôi, và tôi dùng nó suốt mấy chục năm.

Nó tốt vì nó gần như là sự thật. Tôi có đi tra tên người chết thật. Tôi có tra trong gia phả thật. Chỉ có phần ai nhờ tôi thì tôi bịa.