Đêm hôm sau, tôi tắt app như thường lệ, nhưng thay vì chạy thẳng về nhà, tôi lượn thêm vài vòng quanh khu vực chợ Bà Chiểu, chạy chậm rãi qua từng con đường tôi đã đi qua trong những cuốc ẩn trước, mắt liên tục quét sang hai bên lề đường.

Không có ai vẫy tay cả.

Cả tuần nay tôi bận rộn với đủ thứ chuyện, bài tập lớn môn Động Cơ Đốt Trong cần nộp cuối tuần, ca phụ ở tiệm chú Sáu Đờn dồn lại nhiều hơn vì có khách hẹn gấp, cuộc trò chuyện dài với My Lam đêm hôm trước vẫn còn để lại dư âm ấm áp trong lòng. Giữa tất cả những điều đó, tôi nhận ra mình đã quen với nhịp điệu có một cuốc ẩn xen vào mỗi vài đêm, tới mức một đêm không có gì xảy ra lại khiến tôi cảm thấy hụt hẫng thay vì nhẹ nhõm.