Sáng hôm sau, tôi bỏ bữa sáng, chạy thẳng tới tiệm chú Sáu Đờn trước giờ vào học, dù biết chú thường chỉ mở cửa muộn hơn giờ này. Tôi tới nơi khi chú vừa kéo được nửa cánh cửa cuốn, tay còn cầm ổ khoá chưa kịp cất.

"Chú Sáu, đêm qua chú nói có, chú nói rõ hơn cho con nghe đi." Tôi nói ngay, không kịp chào hỏi, giọng vẫn còn vương chút hoảng loạn từ cuộc gọi lúc gần một giờ sáng.

Chú Sáu nhìn tôi, thở dài, đặt ổ khoá xuống bậc thềm, ra hiệu tôi ngồi xuống chiếc ghế nhựa quen thuộc.

"Chú nói rồi đó, có." Chú nói, giọng mệt mỏi, như thể một đêm mất ngủ vừa rồi cũng ảnh hưởng tới chú không kém gì tôi. "Nhưng con đừng vội kết luận theo cái hướng con đang nghĩ trong đầu."

"Con đang nghĩ gì đâu chú, con chỉ muốn biết sự thật thôi."

"Con đang nghĩ ba mày mất vì cái Đội đó, đúng không?" Chú nhìn thẳng vào mắt tôi, chính xác tới mức tôi giật mình.