Phol đứng ở cửa chòi lúc năm giờ chiều, mũ nhựa đội ngay ngắn, tay xách cái giỏ nhựa đựng bộ đồ ngủ của Nhím và cái cặp đỏ.

"Tôi nhờ cô một đêm."

"Dạ, anh đi đâu?"

"Cần Thơ. Đổ sàn tầng ba, nhà thầu gọi gấp, bốn trăm rưỡi một ca." Anh đưa giỏ qua, giọng đều, không lên xuống. "Bê tông tới sáng. Tôi về lúc bốn giờ."

"Dạ, anh đi đi, em trông."

"Nó ăn cơm sáu giờ. Tắm bảy giờ. Ngủ tám rưỡi, nó hổng ngủ thì cô cho nó coi điện thoại chút." Anh ngừng. "Nửa đêm nó có thể nói trong giấc ngủ."

Yến không đáp.

"Nó nằm mơ thôi," anh nói. "Con nít ai cũng nằm mơ. Cô đừng hỏi nó. Cô đừng đánh thức nó."

"Dạ."

"Tôi nhờ cô vì má cô ở đó." Anh liếc vô trong chòi, chỗ má đang gấp mấy cái áo. "Có người lớn thứ hai."

"Dạ, em hiểu."

Anh gật, quay đi. Giày bảo hộ anh dội cộp cộp xuống ván, xa dần về phía bến.