Tờ cuối của hồ sơ Nguyễn Thị Yên bị gấp lại một nếp ngang, chừng hai đốt ngón tay, ở ngay dưới chữ ký của Nhất Phán. Mép gấp được miết thẳng bằng móng tay, sắc như lưỡi dao giấy.

Vọng nhìn thấy nó từ chỗ thân chủ đứng. Hồ sơ nằm mở trên án lớn giữa sảnh cửa Một, quay về phía Phán quan. Anh không đọc được chữ bên trong nếp gấp. Anh không cần đọc.

"Con biết cái nếp ấy là gì," Nhất Phán nói. Không phải câu hỏi.

"Thưa bà, con biết."

Tam Phán đứng cạnh án, áo gấm cài đủ khuy, tay chắp sau lưng. Sênh đứng ở góc, sổ ôm trước ngực, mắt nhìn xuống nền đá.

"Nghe án," Nhất Phán nói. Bà cầm bút. "Đồng Địa Phủ khu bãi giữa, tên Vọng. Giữ một vong trái luật mười bốn năm, tự đến khai trước khi bị báo, lời khai hai phía đã đủ, vong đã qua đúng bến có người tiễn. Ba tháng không xách đèn ở bến. Một năm, Vụ nào cũng có lại nha Sênh đi kèm, Sênh ký trước, con ký sau."

"Thế thôi?" Tam Phán quay sang.

"Thế thôi."