Ba ngày sau phiên xét xử, cuộc sống ở bến Sáo dần trở lại nhịp điệu bình thường. Các gia đình đã hoàn tất tang lễ, hai mươi hai hồ sơ đã chính thức khép lại, siêu thoát đúng luật, và tin tức về việc một vị Phán quan bị đình chỉ chức vụ, dù không được công bố chi tiết, đã lan truyền âm thầm khắp Thập Điện như một lời cảnh tỉnh.

Nắng chiều đổ xuống bến sông thành những vệt vàng dài, và các lán tang dựng tạm đã được tháo gần hết, chỉ còn vài cọc tre chổng lên bờ đất, trơ trọi.

Bà Nhâm đã hoàn tất việc lo liệu cho cả ba người trong gia đình, tự tay viết trọn vẹn ba bài điếu văn bằng chính lời lẽ chân thật của mình, không cần tới bất kỳ mẫu điếu văn nào của Nghị. Phi, sau nhiều tuần đau khổ, cũng bắt đầu học cách sống tiếp, giữ lại chiếc áo dài đỏ của Ngà trong một chiếc hộp gỗ, không còn treo nó như một vật báu phải thờ, mà cất giữ như một ký ức đẹp cần được trân trọng.