Sênh vẫn đợi ở cuối hành lang khi Vọng bước tới, dáng vẻ cố tỏ ra bình thản nhưng ánh mắt vẫn còn vương chút tổn thương từ việc bị gạt ra khỏi cuộc trò chuyện vừa rồi. Cô đứng tựa vào tường, tay khoanh trước ngực, ánh đèn dầu cuối hành lang hắt bóng cô dài trên nền gạch.

"Xong chưa?" cô hỏi, giọng cố giữ trung lập.

"Xong rồi." Vọng đáp, không dám nhìn thẳng vào mắt cô.

Cô đứng thẳng dậy khỏi bức tường, đi lại gần, chạm hai ngón tay vào ống tay áo anh rồi rụt lại ngay.

"Anh lạnh hơn lúc nãy."

"Anh lúc nào chả lạnh."

"Không." Cô nhìn xuống chỗ ống tay áo vừa chạm, nơi một lớp hơi sương mỏng còn đọng trên vải. "Lúc nãy khác. Lúc nãy là cái lạnh em quen. Bây giờ là lạnh của người vừa phải nghe một chuyện không muốn nghe." Cô quay đi trước, không đợi anh trả lời.

Họ đi bộ về phòng hồ sơ trong im lặng, một sự im lặng khác hẳn những lần trước, nặng nề hơn, xa cách hơn.