Vài ngày sau buổi thẩm tra, khi Vọng ghé thăm nhà anh Tòng như thường lệ, anh nhận ra có gì đó khác lạ trong không khí căn nhà nhỏ. Sân trước đã được quét dọn sạch sẽ, lưới đánh cá cũ được gấp gọn vào một góc thay vì phơi bừa bãi như những lần trước. Tấm ảnh ông Thu, thay vì vẫn tựa nghiêng vào tường như mọi lần, giờ đã được đặt ngay ngắn trên một góc bàn nhỏ, cạnh một bát hương mới thắp, khói còn vương nhẹ trong không khí.

Cạnh bát hương là chiếc đò gỗ mít nhỏ, mũi đã được đẽo lại, vểnh cao hơn lần trước Vọng thấy. Hai mái chèo bé xíu gác chéo lên mạn, sợi chỉ buộc đã được thay bằng một sợi cước trắng, buộc nút kỹ như buộc lưỡi câu.

"Anh lập bàn thờ cho ông Thu rồi à?" Vọng hỏi, giọng nhẹ nhàng.

"Vâng." Tòng gật đầu, mắt vẫn nhìn về phía tấm ảnh. "Tôi nghĩ, dù có sợ hãi tới đâu, tôi cũng không thể trốn tránh mãi việc đối diện với những gì đã xảy ra."