Ngày thứ hai xuống kho sổ cũ, Vọng mang theo một ngọn đèn dầu mới, sáng hơn hẳn hôm trước, và một tấm khăn buộc quanh mũi miệng để chống bụi. Sênh đã tới trước, ngồi bệt giữa lối đi hẹp giữa hai giá sách, xung quanh la liệt những tập hồ sơ đã lục qua nhưng chưa xếp lại.

Khăn buộc ngang mũi miệng anh ngả màu xám sau chỉ vài bước chân, và mỗi lần thở ra, lớp vải lại phồng lên rồi xẹp xuống, ẩm hơi.

"Em dậy từ sớm, xuống đây trước rồi." Cô nói, không ngẩng lên, mắt vẫn dán vào trang giấy trước mặt. "Khu vực niên đại xa nhất coi như xong, không có gì."

Quanh cô, các tập hồ sơ đã lục qua được dựng thành từng cọc thấp, ngay ngắn, như những bậc thang nhỏ.

"Vậy giờ mình chuyển sang khu nào?"

"Khu giữa, tầm một trăm năm trở lại đây." Sênh chỉ tay về phía dãy giá bên trái, nơi bụi bám ít dày hơn, cho thấy có lẽ đã có người ghé qua tương đối gần đây, dù không rõ từ khi nào.