Mấy hôm sau, trời vừa sập tối thì Hạnh đã có mặt ở tiệm, sách vở bày kín một góc bàn, vừa nhai bút vừa lẩm nhẩm học thuộc một đoạn văn nào đó cho bài kiểm tra ngày mai. Nồi cá kho trên bếp sôi lục bục, mùi nước mắm và riềng thơm lan khắp căn nhà nhỏ, át hẳn mùi vải và mùi dầu đèn vẫn thường trực nơi đây.

"Cô ơi, câu này nghĩa là gì vậy?" Nó chỉ vào cuốn sách giáo khoa, ngước lên hỏi, quên bẵng chuyện dò xét mấy hôm trước.

Nguyệt liếc qua, vừa đảo nồi cá vừa giải thích, giọng nhẹ hơn hẳn ngày thường. Đây là những khoảnh khắc hiếm hoi cô cho phép mình thả lỏng: không cuộn chỉ đen, không người chết ngồi góc phòng, chỉ có mùi cơm chiều và tiếng một đứa trẻ càu nhàu về bài tập.

"Cô giỏi văn ghê, sao hồi đó cô không học lên cao?"

"Cô có việc khác phải làm." Cô đáp gọn, không muốn khơi lại chuyện cũ, múc cá ra đĩa, bưng lên bàn ăn kê sát góc tiệm.

Hai cô cháu ăn cơm.