Trời chưa sáng hẳn khi Mạc Thiên Bảo dậy nhóm bếp.

Sương còn đọng trên mái tranh, thỉnh thoảng một giọt rơi xuống nền đất trước hiên, nghe rõ trong cái yên tĩnh của giờ này. Hắn vén cửa liếp gian nhà nhỏ phía sau phủ, nơi hắn ở nhờ từ ngày mới tới, tay còn cầm bó củi chẻ sẵn tối qua. Chu Nhị đã đứng ngoài đó từ lúc nào, một tay xách cái tráp gỗ có hai quai, đứng yên như đã đứng vậy khá lâu, không gõ cửa, không lên tiếng gọi.

Gỗ mù u của cái tráp còn thơm mùi mới đóng, chưa kịp ám khói bếp hay hơi ẩm của bất kỳ căn nhà nào.

"Vào đi," hắn nói, lùi lại nhường lối.

Ông già bước vào, ngồi xuống chiếu, đặt tráp bên cạnh. Mạc Thiên Bảo vặn nhỏ bấc đèn dầu cho khỏi tốn, ánh lửa co lại thành một chấm nhỏ, bấc cháy lệch một bên khiến bóng hai người đổ nghiêng lên vách lá.

Chu Nhị mở tráp.